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Saluuuuuut,

Iatd o colectie de povestiri cu personaje LGBT care iubesc. Povestiri care te vor face sa
zambesti sau te vor intrista, asa cum face si dragostea, parsiva. Pentru ci Revista de Povestiri e
una de fictiune, asa iti recomand si citesti si acest supliment.

Am retinut multe dintre textele pe care le-am primit in urma apelului de pe site, pe unele
dintre ele le-am editat mai mult, pe altele mai putin. M-am bucurat cdnd mi-am dat seama ca se
creeaza un fel de puzzle de situatii si personaje, de perspective. Sper sa iti placa si tie asta.

Toate ca toate, be proud. Si mandru sau mandra ca iubesti. Indiferent cum, indiferent pe cine.

Cu drag,
Simina
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Declaratie
(de dragOSte) ALEXANDRINA SABAU

ra in data de 7 octombrie 1987, in jurul orei 11:00. Imi amintesc precis, pentru ci

era prima zi de facultate, primul curs din anul I si profesorul intirzia. Pe culoarele

Universitatii ne foiam vreo 60 de studenti noi-nouti, cdutdndu-ne un loc in sala de
curs sau in grupurile strinse pe langi scrumiere. Aveam si eu aceeasi neliniste de inceput si
cautam din priviri o fati prietenoasa.
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Ca sa intelegeti circumstantele in care s-au comis faptele pentru care ma aflu in cercetare,
imaginati-va, stimati tovarasi anchetatori, toata agitatia si nelinistea din ziua aceea, zumzetul,
céte o vorba risunitoare sau un raset mai zgomotos si fumul de tigari care plutea pe hol. In sin-
gurul coltisor linistit stitea coacuzata, asezata pe un rucsac burdusit, sprijinita de calorifer. Cum
statea cu capul in pdmant, nu era fata prietenoasa pe care o cautam, erau mai mult o frunte, un
breton drept si un varf de nas rosu, care m-au atras...

- Buna! Si tu astepti la curs la Gherasim?

Parul i-a fluturat usor spre spate, ochii ciprui i-au privit mirati pe ai mei. Apoi buzele i s-au
deschis si i-am auzit pentru prima data glasul putin ragusit:

- Da.

Pauza.

- Irinal, s-a adunat deodata si mi-a intins mana, zdmbind. Abia am sosit de la Baia Mare.
Vin direct de la gard, am mers toata noaptea, a adaugat, aratind spre rucsac. Daca mai intarzie
mult, eu adorm aici.

Si uite asa am gisit-o pe cea mai prietenoasa dintre toate. Desi avea o laringita care o
chinuia de o saptamana — de asta era asa pleostita — a turuit tot cursul, soptit si ragusit, in timp
ce profesorul plictisit ne ura bun venit la facultate si ne explica ceva despre viitorul luminos al
studentilor silitori.

[...] (irelevant pentru ancheta)

Nu avea unde sa stea, cum puteam si o las cu ditamai rucsacul in spate sa umble pe la secre-
tariat si pe la administratorii de cimine, in ciutarea unui loc? Am invitat-o la mine.

Era 14:30 cand am ajuns la ciminul P9 din Regie. Portarul lipsea, era liniste, majoritatea
erau la cursuri. Am luat-o de brat ca si o conduc. A oftat. Rucsacul era greu. Am urcat doui etaje,
pana la camera 213, a cincea pe dreapta. Precizez ca, din superstitie, cineva mazgilise pe usa 212
si 1/2, dar camera figureaza in registrele ciminului cu numarul 213.

Am invitat-o sa ia loc pe pat, cici singurul scaun era ocupat cu resoul pe care ne incalzeam
mancarea.

- Ar trebui sa dormi un pic, i-am zis.

lar a ficut pauza aceea, privindu-ma fara si clipeasca.
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- Vreau si ma schimb, mi-a raspuns.

S-a dezbracat incet in timp ce imi povestea cum a ajuns la facultatea de mate, desi ea visa sa
dea la arte, dar parintii n-au lasat-o. De ciud a facut laringita, zicea ea, in timp ce isi lasa fusta
sa alunece. Parintii ei erau profesori si aveau convingeri.... de un anumit fel, n-am inteles de care,
caci tocmai isi tragea bluza peste cap cand imi explica. Am simtit ci ma inrosesc cdnd am vazut-o
aproape goald, infrigurata in mijlocul camerei, scotocind in bagaj dupa o pijama.

I-am intors spatele si m-am trantit pe pat cu o carte in brate. Ma preficeam ca citesc cind
s-a asezat si ea langa mine si si-a sprijinit capul de umarul meu.

- Esti tocilara, Maria?, a intrebat, lipindu-se de mine si tragand pitura peste noi. Era tare
frig in camin.

Dar n-am reusit sa articulez un raspuns, eram preocupata sa inteleg de ce s-a stins brusc mi-
rosul asternutului scrobit de mama, lasdnd loc unui parfum de musetel amestecat cu penicilind —
remediul clasic pentru laringita. Apoi vjaitul starnit de rasuflarea ei caldi in urechea mea... Am
inchis ochii si am ascultat. Respiratiile noastre s-au sincronizat cAnd buzele ei le-au atins pe ale
mele. Pijamaua indelung ciutati a ajuns cumva aruncata pe rucsac, impreund cu patura care ne
incurca, mainile ni s-au intalnit pe sutienul meu cu copci, luat de la magazinul Victoria, palmele
ei reci mi-au infiorat sinii, eu i-am ciutat pe ai ei. Recunosc ci am savarsit acestea si toate cele-
lalte crime, mentionate in declaratia denuntitoare de la dosar.

Cand am deschis ochii, intr-un tirziu, am vizut usa data de perete si pe colega de la camera
215, a sasea pe dreapta, cu ochii si gura cascate la trupurile noastre imbratisate. As putea si-i
desenez stupoarea, indignarea, mania, cici am revazut-o de citeva ori in saptamanile care au
urmat, in exact acelasi loc sau in dreptul usii lipsa de la dusul comun de pe etaj.

Prin urmare, recunosc acuzatiile aduse si astept hotdrarea organelor de ancheta.

Data.................. Semnatura...........cceunn....
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Cercel in urechea
dreapté PINOCCHIO N. COLLODI

Draga Vlad,

In scrisoarea trecut, rimasesem la partea amuzanti a povestii.

Cred ci ti-am mai spus ca s-a pus problema ce facem cu copiii cadnd se inchide gradinita,
daci eu si Colombina lucram améndoi si Coana Mare e plecati in Romania. Atunci am zis, foarte
bine, imi iau concediu si stau cu ei. Pe urma m-am gindit ca daci tot stau cu ei, de ce si nu stam
cu totii in Romania. Dar cum ajungem acolo? Si ma duc cu masina conducind de unul singur
1500 de kilometri era exclus. La un moment dat, cu totul intdmplitor, s-a gisit un personaj
misterios care avea nu se stie ce afacere obscuri de rezolvat acolo si ar fi venit cu mine, am fi
condus cu schimbul. Pe urma am descoperit Dac Air si am zburat. Personajul misterios si-a luat
si el bilet in acelasi avion.

I-am explicat domnului Inginer ca Roménia e o tara extrem de conservatoare din anumite
puncte de vedere, asa ca ar f1 bine sa-si scoata cercelul din urechea dreapti pe perioada experi-
mentului. (Pe vremea aceea inca purta un cercel in urechea dreapti, era la moda. Si era prima
lui vizitd in Romania.) Mi-a raspuns: Bine, daci tii tu neaparat. Si, pe ton de mare concesie: Dar
numai cind ajungem la destinatie!

Imi ficusem socoteala cam asa: Colombina ne debarca dis-de-dimineati cu masina la statia
de S-Bahn, pe un soi de Podul Grant miinchenez, si pe urma, neavand acolo unde sa parcheze,
merge mai departe la serviciu. Eu si copiii ludim un S-Bahn oarecare doui statii, pani la Gara
Centrala, si de acolo mai departe S-Bahnul spre aeroport impreuni cu domnu’ Inginer, tocmai
sosit cu Euro-City-Night de la Frankfurt. Dar nu luasem in calcul dragostea: dragostea de mama,

care face minuni.
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Minunea a fost in cazul nostru hotararea brusca (5 minute inainte de plecare) a Colombinei
de a veni cu noi pana la aeroport. Conform planului, ca n-aveam incotro, l-am luat in drum si pe
domnu’ Inginer, care desigur ca nu-si scosese cercelul. Existd mai multe amintiri legate de acel
concediu, care imi provoaci intotdeauna un zambet de la o ureche la alta. Prima este momentul
intalnirii: dintre toate intilnirile noastre reale si virtuale incepand din mai 1997 si pani acum,
cine mai stie cite au fost deja si cite vor mai fi, in dimineata aceea a fost singura dati cand
ne-am strans ména toviriseste. Si aproape la fel de amuzanti a fost si figura domnului Inginer
in momentul in care a vazut-o pe Colombina si a inteles ci e nevasta-mea. Nu avusesem cum sa-1
previn.

Pe aeroportul Baneasa am fost intidmpinati de o echipd formati din mamici, bunici,
matusi si alte persoane oficiale, printre care si verisoard-mea, in general foarte entuziasti, dar
acum inexplicabil de rezervata. Cu ea si cu prietenul ei, Bogdan am stat apoi zece zile la 2 Mai.
Dupa prima siptamana, experimentul incheiat, domnu’ Inginer s-a intors acasd. Am lasat copiii
cu verisoara-mea si cu Bogdan, si am plecat si eu la Bucuresti cu domnu’ Inginer, sa-1 conduc.
Ultima noapte, la mama acasa, in camera mea de pe vremuri (iti mai aduci aminte?), apoi
dis-de-dimineata la aeroport.

Inceput de septembrie, risiritul de soare roz printre avioanele cu elice, o ceata subtire.
Abia pe seard urma intoarcerea la 2 Mai, cu un alt var, cu masina. Ce sa fac intre timp? Numai
bine, o vizita la mitusa mea preferati, mama numitei verisoare, usor revoltata de fiica ei care a
plecat practic fard bani la mare si ca bine-bine, am invitat-o eu, dar nici chiar asa. Am linistit-o
si ne-am continuat conversatia agreabili la o ciorbita, o tuiculita si-un paharel de vin... Cu totul
intdmplitor, mitusa mea preferata a inceput si povesteasca despre impresiile verisoarei mele
preferate din ziua in care ne-a asteptat la aeroport. Conversatia lor se pare cd decursese cam asa:

Verisoara-mea: A venit cu un tip.

Matusi-mea: Un prieten, probabil.

Verisoard-mea: Poarta cercel.

Matusi-mea: Ei, si? Si Bogdan poarta cercel. Sinunumai. E impodobit ca un pom de Criciun.

Verisoara-mea: Poarta cercel in urechea dreapta. Inseamni ca e homosexual.

Matusa-mea: Ei na.
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Verisoari-mea: Iti spun eu.

Matusa-mea: Hm, tot ce se poate.

Verisoard-mea: De ce a venit cu el? De ce? De ce?

[Ceva mai tarziu]

Matusi-mea: Dar Bogdan poarti cercel in urechea stanga. Unu’ pe stinga, unu’ pe dreapta,
sa stii cd astia se potrivesc. la s vezi tu ce iese din asta.

Verisoara-mea: Ei na.

Mitusa-mea: Iti spun eu.

Verisoara-mea: Hm, tot ce se poate.

Améandoua in cor: Bogdan trebuie neaparat si-si scoata cercelul.

[Discutie intre verisoara-mea si Bogdan in dimineata plecirii la 2 Mai. Bogdan apare ca de
obicei, impodobit ca un pom de Craciun: par lung, barba, cercel, inele, bratari.]

Verisoara-mea: Cum? Inca nu ti-ai scos cercelul?!?

Bogdan: Nici nu ma gandesc.

[La 2 Mai: Un Bogdan amical, vorbind foarte bine germana, priviri chiorise de la
verisoard-mea.]

Revenind in prezentul vizitei, mitusa mea preferata:

Matusd-mea: Ei, cd e pe stinga, ca e pe dreapta: Cum e? Asa e?

Eu: De ce nu l-ai intrebat pe el, daca vrei sa stii?

Matusa-mea, in retragere: Aaa, eu nu vreau si stiu, verisoara-ta vrea vrea sa stie.

(Verisoard-mea nu poate si reactioneze de la 250 km distanti.)

Mitusa-mea: In fine, in episodul [numar peste 400] din [nume de telenoveli] apare un
homosexual care nu poarti cercel deloc. Asa ca, vezi, nu se stie niciodata.

Eu surad misterios.

Va urma, vezi bine.

Cu drag,
Pinocchio
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Cutia Pandore1 .....s

criu aceste randuri in timp ce privesc peisajul montan de vard, dominat de verdele

puternic al acelor de brad si presirat cu alei rosietice de pamant umed. Stau pe terasa

apartamentului meu, savurind o cafea, exact asa cum prevesteam in proiectul de mar-
keting din clasa a 10-a, pe care profesorul meu britanic l-a admirat.

Nu-mi apartinea conceptul, nici micar previziunile financiare, dar am adiugat la sfarsit ca
va fi minunat si iti bei cafeaua de dimineata pe terasa apartamentului tau de vacanta, in timp ce
in apropiere cativa barbati trecuti de prima tinerete isi exerseaza loviturile de golf.

Au trecut zece ani de atunci si iatd-ma acum rememorand viata mea din tot acest timp. Pen-
tru ci printre examene, proiecte sijoburi, a trdit iubirea. Zgarcite clipe de fericire printre lacrimi,
blesteme, umilinte, disperare. Pani la un punct, asa se arita dragostea.

Spun panai la un punct pentru ci, de mai bine de un an, inseamna liniste, protectie, rasfat.
In timp ce eu astern pe hartia digitala amintiri inchise pAna acum intr-o cutie a Pandorei pe care
mi-a fost teama sa o deschid, logodnicul meu imi trimite prin aer un sarut. E unul dintre barbatii
de pe terenul de golf. Sinu e atit de trecut de prima tinerete. Spune ci eu i-am redat si anii care
ne despart, iata cea mai dulce declaratie de iubire.

Poate parea ciudat, dar inca din adolescenta mi-am iubit prietenele mult mai profund decat
prietenii. Alituri de ele am experimentat un soi de relatie complicata, dar plini de grija, atentie
si dragoste. S-a intdmplat sa merg si mai departe de att. Privind in urma, cred ci uneori am fost
indragostita. Si, daca ar fi sa ma confesez cu adevarat, nu mi-au fost straine nici trairile atractiei
carnale fati de ele.

Cu toate astea, nu mi-am dorit niciodata altceva decat o iubire adevarata si pasionald cu un
barbat puternic, dar tandru. Alaturi de barbati am trait momente intense de placere. Chiar daca
nu se potriveau in viata mea, in intimitate m-am contopit cu fiecare dintre ei cu daruire absoluta.

Dar ele... Alaturi de ele a fost intotdeauna dorinta ascunsa, negata, dospita sub atitea gan-
duri negre, prejudecati, sentimente confuze.

Prima oari cand am simtit asa ceva fata de o fata eram la inceputul adolescentei. Ne apro-
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piasem mult, impartaseam gusturile pentru aceleasi genuri muzicale, acelasi stil de viata boem
si intunecat, ca orice adolescent doream sa socam. Si, intr-o zi, desi aveam fiecare pasiunile ei
masculine si admiratorii ei, s-a intamplat. Intr-un amestec de Led Zeppelin, fum de tigara si
votca ieftina, inconjurate de rafturi cu carti inghesuite, am inceput timid si ne sirutdm si am
continuat, mai putin timid, si ne atingem si si scoatem la iveala albul pielii, acoperit pe nedrept
de tricouri negre, tinte metalice, inele si zgarzi.

La scurt timp dupa aceea nu am mai vrut-o. Ca un pradator care isi paraseste prada. Dupa o
noapte de inselatoare iubire, in loc sd 0 ador, am aruncat-o in dizgratie, pe ea si pasiunea pentru
acel stil de viata.

Avea sa fie un laitmotiv al iubirilor, pentru mine: in momentul ruperii, dupd ce ma hra-
nisem obsesiv cu universul persoanei dorite, ma trezeam si deveneam indiferenta la tot ce imi
placuse inainte. Asa am reusit si gust din multe si sa adaug in biblioraftul amintirilor obiceiuri,
muzicd, culturd, rase, etnii. Am bifat domenii si le-am clasificat intr-o mica enciclopedie indata
ce vraja disparea.

Ultima mea iubita interzisa a existat cAndva la finalul adolescentei. Era mai mare cu un an si
o adoram, pentru ci avea ceva matern in felul in care ma iubea. M3 alinta, ma proteja. O priveam
cu admiratie, nu era nimic snob in ea. In liceul meu pirea ci e normal si fi bi. Nu se vorbea despre
asta, dar aveam impresia ci multe fete erau risfatate de prietenele lor. Chiar si asupra directoa-
rei, o femeie boemd, dar materna si puternica, plana un val de suspiciuni.

Intre mine si ea nu a fost niciodatd mai mult decAt mangaieri, tachinari si alintari. Nu-mi
aduc aminte daca ne-am sirutat vreodata. Se prea poate. Dar stiu sigur ci am privit-o ca pe o
iubita. Si am parasit-o intr-o vara, cind am incetat sa mai vorbesc cu ea.

Printre aceste legaturi bolnavicioase si aventuri amoroase cu diferiti masculi, am avut
sansa sa am aldturi si sufletul meu pereche. Departe de sex si de alte lucruri lumesti. Pur si sim-
plu spiritual si etern.

Nu este el cel 1anga care ma topesc, cel care ma ia in brate in fiecare noapte, soptindu-mi
vorbe dulci pAna adorm, cel care se conformeazi toanelor mele de pisica rasfitata, pe care il vad
stand infuriat in fata mea de fiecare datad cind lacrimile imi inunda ochii, din cauza unuia sau
alteia.

Este ea. De mai bine de zece ani.
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Andreea, Andrei,
$11INVers .

veau sapte ani cand s-au cunoscut. Era prima zi de scoald, iar intdmplarea ii aseza

pe amandoi in aceeasi banca, penultima de la geam, intr-o clascioara mai mica decit

debara. Andreea era roscatd, cu parul lung, pana la brau. Andrei era brunet, cu

parul scurt, pna la ceafa. S-au placut inca din primul moment, dar erau prea timizi, asa ca mult

timp n-au schimbat nicio vorba. Intr-o zi, insa, la ora de matematic, invatitoarea a ridicat-o in

picioare pe Andreea, cerdndu-i si rezolve o problemi. Trebuia sa calculeze viteza de propagare a

oracaitului de broasci, in conditiile unei ninsori cu densitatea de 101 de fulgi pe limba. Nestiind

raspunsul, Andreea s-a blocat, dar Andrei i-a sdrit imediat in ajutor pe o hartiuta: 60 de metri

antici pe secunda. A fost primul 10 din viata ei, dar si momentul in care zidul dintre cei doi s-a
diradmat.

Dupa un timp, ajunsesera si-si petreaca ore intregi impreund, jucindu-se, trancanind sau
pur si simplu hoinirind prin oras. Intr-o zi chiar au intrat in Bucluc, un conac parasit de la
marginea orasului, de care nimeni nu avea curaj si se apropie, dardmite si paseasca induntru.
Dar ei si-au luat inima-n dinti si, intr-o dupd-amiaza, dupa ore, s-au lasat prada curiozitatii si
au deschis usa invechita. Inauntru, nici urma de fantomele si monstrii despre care vorbea toata
lumea. Au urcat scarile, insa, si, la etajul unu, proprietarul conacului, pe care toti il credeau mort,
le-a iesit in cale, speriindu-i groaznic. Au luat-o la goanai si s-au ascuns intr-o debara. Andrei a
luat-o in brate pe Andreea, care tremura din toate incheieturile, mai putin cea de la ména dreap-
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ta, unde avea o proteza din titan. Atunci s-au si sdrutat pentru prima oara, Andrei prinzind curaj
si invelindu-i buzele cu ale lui. Au reusit si iasd din conac abia cAnd batranul a intrat la baie si se
spele pe dinte. Nici pana in ziua de azi n-au aflat daca ce au vizut a fost real sau doar o fantoma.
Dar nici n-au mai indriznit vreodata sa intre acolo.

In fiecare luni, isi faceau cadouri dintre cele mai trasnite. Intr-un an, prin iunie, chiar ina-
inte de vacanta de vara, Andrei i-a daruit un opritor de limba de ceas, care se folosea pentru a
ingheta timpul, astfel incat vacanta de vari si tini cat de mult doreai. In replici, Andreea i-a
ficut cadou un papion-elice, cu ajutorul caruia, daci ti-1 trigeai pe cap si il invarteai, puteai si te
inalti binisor, uneori chiar pani la firele de curent electric.

Pe la varsta de 13 ani, a venit cel mai trist moment din copilaria lor. Parintii lui Andrei s-au
hotarat sa se mute din oras, pe o insuld din Oceanul Pacific. Vestea i-a intristat teribil si ultimele
doua zile si le-au petrecut lipiti unul de celalalt. La despartire, au plans atit de mult, incit si-au
ingreunat hainele cu cateva kilograme bune de lacrimi.

Niciunul nu si-a revenit dupa acel moment. Andrei a devenit un singuratic, iar noii colegi
de scoala de pe insuli ii spuneau ,Ciuda”, prescurtare de la ,Ciudatelul”. Statea mai tot tim-
pul camera lui, construind brichete din bete de chibrituri si jucind singur Macao pe porunci.
Andreea, ramasa in orasul natal, si-a ficut abonament la psiholog. Dar acesta nu a ajutat-o prea
mult, pentru ca suferea de sindromul ADHD, in forma acut, si ii era imposibil si fie atent la ce-i
spuneau pacientii.

in cele din urma, s-au resemnat cu ideea ci nu se vor mai intalni niciodata. Astfel, s-au gan-
dit ca singura metoda prin care unul il mai poate vedea pe celilalt este sa devina celilalt. Trans-
formarea au inceput-o pe la 16 ani. Mai intai au urmat un tratament hormonal, apoi o dietd cu
placenta de girafd, cunoscuta pentru puterea de inversare a sexului. Cele mai chinuitoare au fost
operatiile estetice. Avind doar in minte figura celuilalt, petreceau ore in sir incercind sa descrie
medicului plastician look-ul ideal. Abia dupi un an de incerciri au fost pe deplin multumiti de
cum aritau. In sfarsit, Andreea devenise Andrei, iar Andrei devenise Andreea.

Intr-o zi, s-au intlnit intAmplator intr-un aeroport din Paris, unde améndoi trebuiau si
schimbe cursele. Andrei mergea intr-un sejur in Afghanistan, iar Andreea isi vizita o matusi la
Polul Nord. S-au sarutat in mijlocul multimii, si nimeni n-a banuit nimic.
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In lanul de griu

CRISTINA RADU

e intrevedea o seara linistita, ca multe altele de pana atunci. Intr-un mic apartament
din Bucuresti, o veioza aprinsa intr-un colt didea sufrageriei cu mobila simpla un aer
de caldura si familiaritate.

O batrana stitea infundatd confortabil in fotoliu si privea bland amurgul presarat peste
copaci. Dupi o vreme, ofta si se uita in jur, revenind din alta lume. Copila blond3 si serioasa de
langi ea o intreba din nou, ca un adult cu ribdarea pusa la incercare: ,Mamaie, de ce se pupa
fetele alea doua?”

Batrana tresari si se uita atent la fetita, incercind sa isi dea seama daci a auzit bine. ,Ce ai
zis, Maria?”, intrebi ea bland. Copila inspird adinc si repetd intrebarea. Intr-un final, batrana isi
didu seama ci era vorba de o scena dintr-un film la televizor. ,Nu stiu, rispunse ea, despre ce e
vorba in film?” Fetita era incintata, ca de obicei cand trebuia sa povesteasca ceva. I se pirea cie
un om mare si devenea foarte serioasa si atenta la detalii. ,Pai sd vezi, una din ele e maritata si
spala vase si cealalta e fotograf. S-au cunoscut si se inteleg foarte bine. Dar cea maritata plange
mult si sotul ei nu intelege de ce si trinteste mereu usile. Fotografa nu plange niciodata si nici
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nu tranteste usile, cred ca de asta o place. Si ele se plimba mult si e mereu soare, dar cand sotul
el ajunge acasa, ploua mereu si nu vrea si il pupe, apoi el iar tranteste usile si pleacid. Acum s-a
pupat cu fotografa.”

Copila incheie, abia respirdnd, indreptandu-si ochii verzi si inteligenti catre batrana. Urma
o tacere, iar fetita putu sa vada cum pe chipul bitrinei se tot perindau simtiri, de la zambet vag
la incruntare si de la furie la seninatate. ,Mamaie, si fetele se iubesc?”

Batrana se uita afard, la seara asternutd molcom. Nu mai avea 80 de ani, ci 17, si nu mai era
in apartamentul micut din Bucuresti, ci in casa fratelui ei din satul din Bardgan, spiland hainele
nepotilor si zdmbind fericita la gindul ci in curdnd o sd poata iesi la poarta, sa stea de vorba cu
prietena ei din copildrie, Marioara. Sa o vada in toata splendoarea, in ciuda luminii pe duca a
zilei, sa i vada chipul bland, fira nicio griji, zambind la vederea ei. Sa mearga pe ulite, de mana.
A doua zi era duminica si urmau sa plece la scaldat si alergat si ascuns si ras si povestit.

Marioara era buni, era frumoasa si desteapta si voia si scrie la ziar povestile pe care le scor-
nea din nimic. Povesti despre calatorii si intAmplari, lupte cu oamenii rai, din care ele doua aveau
sa iasd mereu Invingitoare. Uneori, fugeau de toti si toate si se pierdeau, intinse pe o patura,
intr-un lan de grau. Se uitau la cer si ticeau. Era bine. Parca se oprea timpul in loc. fi mangaia
gingas parul blond, isi punea capul pe umairul ei si Marioara o lua pe dupa umair, mereu cu o
usoari ezitare, de parca nu ii venea sa creada ca era acolo, 14ngi ea.

Cand a implinit 16 ani, Marioara a sirutat-o. Acolo, in lanul de grau. In loc si o ia pe
dupd umadr, ca de obicei, s-a uitat in ochii ei, a mingaiat-o pe obrazul ars de soare si a
sdrutat-o, intaiusor, ca o boare de vant, ca o aripd de fluture si, mai apoi, apasat si dureros. Nu doar
buzele o dureau, ci tot trupul. Isi simtea inima bitand nebuneste, ca intotdeauna cand se uita la
Marioara, dar acum era altfel. Nu mai respira, luase foc. A luat-o in brate si i-a raspuns cu sete,
de parci asta ar fi vrut sa facd toata viata ei. Si nu se schimbase nimic de atunci. Au jurat sa fie
impreuna, chiar daci toate fetele din sat se maritau cu baieti.

Chipul batranei parea de gheata acum, rece si dur. De ce a trebuit si se intdmple asta? Cu
ce gresise? Unde era dreptatea? Vedea cu ochii mintii noaptea in care s-a trezit transpirata si
zguduita de un vis urat.

A auzit-o afara, plangand. Pe ea, pe Marioara ei draga. Parintii o doreau maritata cu baiatul
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preotului si o batusera pentru ca ea nu voia. O dadusera afara din casi, crezdnd ca noaptea si
teama o vor convinge ci are nevoie de un barbat alaturi si nu poate sa razbeasci de una singura.
Speriata, cu hainele rupte de la cureaua si imbrancelile parintesti, fugise departe de casa, cat mai
departe. Fusese prinsa de doi baieti, care isi batusera joc de ea si o batusera si mai rau. O lisase-
ra in drum, razand, plecind la treaba lor. Dimineata, Marioara se tarase cu chiu, cu vai pana la
casa ei. Avusese putere sa ajunga doar pana la poartd, unde o gasise plangand incet si fara vlaga,
nemaivazand nimic.

A trebuit sa o duci Inapoi la ai ei, dar nu le-au l3sat sa stea impreuna. Era numai vina ei,
i-au spus, ca Marioara nu ii ascultase. Acum, ca si nu se faci de rusine, trebuia sa giseasca baia-
tul care ii ficuse asta si sd se marite cu el, cAt mai repede. S3 nu care cumva si ramana grea, sa
rada tot satul de ei.

A asteptat citeva saptamani, cat i-a trebuit Marioarei sa se vindece. A luat toate bijuteriile
pe care i le lasase mama ei, putinii bani pe care i strdnsese lucrand pe la unul si pe la altul si,
intr-o seard, s-a dus la casa Marioarei. A batut incet la geam, i-a zis si isi ia hainele si sa vina cu
ea. Au mers pana dimineata, apoi un carutas batran le-a luat cu el pana la gara. Au vindut un inel
unui cimatar si au luat bilete citre Bucuresti. Nu s-au mai uitat inapoi.

Au stat intr-un sopron parasit citeva nopti si au ciutat de lucru prin oras. Intr-o zi, o
doamna frumos imbricata s-a oprit in drum uitandu-se curioasi la cele doua fete, ce carau cosuri
grele de zarzavat, dar pareau ca isi iau suflul si forta una de la alta, numai din priviri. A stat o
vreme, apoi le-a intrebat daca au parinti, dacd au nevoie de ceva. Nu vor si locuiasca cu ea? O s
le ajute sa giseasca slujbe mai bune si o si aiba griji de ele. ,De ce?”, a intrebat Marioara, care
nu mai credea in nimeni si in nimic. ,Acum multi vreme m-am uitat si eu asa la o fati, cum va
priviti voi”.

Batrana zambi amar. Au fost fericite triind in casa doamnei, au invitat si sa cinte la pian.
Marioara a nascut o fetita frumoasa ca ea. A fost prea mult insa pentru firavul ei trup, doar co-
pila a supravietuit. Copila ce a crescut si a nascut, la rindul ei, omuletul blond, atat de serios, cu
ochii verzi, ca ai bunicii sale, ce o privea acum, cu calm si curiozitate si care o intreba: ,Mamaie,
si fetele se iubesc?”

,Da”, zise bitrdna, mangaind fetita pe crestet. , Si fetele se iubesc”.
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Ceai,:é RAMONA MICU

Sunt luni de cAnd nu ma mai asculti.

Asistenta imi spune ci s-au terminat orele de vizita. O privesc cu ochi rugatori, asa ca da
din man4, plictisita. Ne cunoastem de mult, eu si asistenta asta. Dinainte si te vizitez pe tine, de
cand piazeam iesirea din spital, cu ochii dupa doctorul Popescu. Mare pasiune, mare. Prea repede
trecutd, cam la doud minute dupa ce, in sfarsit, acceptase si ne intalnim. Imediat dupi ce deschi-
sese gura lui frumoasa, mirosind a spital. S-au aprins luminile in oras, s-a facut tarziu. Daca erai
internat un etaj mai sus, pun pariu ci s-ar fi vizut luna. Ei, ce-ti pasa tie.

Pe maine, iti soptesc. O sa-ti aduc gutui, am vizut in piatd. Nici nu mi-am dat seama ca a
venit toamna. Iti dau drumul usor, ména iti cade pe pat, inerta. Nicio soapta, nicio tresarire. Ma
indrept spre usi si ezit. Ca de fiecare datd, sper si te aud, in urma, strigindu-mi sa raman. Ca de
fiecare dati, nu aud nimic. Afard ma asteapta toamna calda, duioasa. Abia au inceput sa ingilbe-
neasca frunzele. Ma urc in troleu. Nu m-am uitat ce numar e, parcd vad ca iar ajung in Militari.
Prost obiceiul dsta, sd ma urc in primul troleu care vine.

In fine, nu e un capit de tard, ma descurc. Important e ca s-a mai dus o zi. Mai sunt zece
pana la externare, daca totul merge bine. Am facut curat, am aruncat sticlele, cutiile cu tutun,
inclusiv pe cele aduse de tine din Cuba. Mi-a parut rau de ele, dar asta e, dacd vrem si incepem o
viatd noud. Am zugravit dormitorul in verde pal, am citit eu pe undeva ca face bine la creier. Sau
asa ceva. Am pus pana si perdele. Nu stiu daci se potrivesc, asta sigur o sd-mi zici tu. Daca ar veni
mama in vizitd, ar zice ca aratd a casd de om. Stai linistit, n-o si vina.

Mamele astea. Cumva, imi pare riu ca noi n-o s avem copii. Cred c3 ti-ar sta bine in rol
de mama, gatind odraslelor tipacioase, cu sortul atarnat de gat. Ei, lasa, nu ma supar daca imi
gatesti doar mie. M4 rog, mai e pina acolo. Deocamdati, important e si iesi din spital. De dro-
guri nu te mai apuci, nu cat timp locuim impreuna. O sa te pazesc, ce crezi tu. Chiar dacd n-o sa
vorbesti cu mine, chiar daca n-o si ma asculti. Jur ca o sa te pazesc. Ca un caine.

Unde naiba sint, iar m-am urcat aiurea. $Si m-am gandit sa fiu atent pe unde o ia. Cobor la
prima. Militari, ca si vezi. Imposibil cartier. Blocuri la fel, oameni la fel.

Se intuneca de tot. Parca vad ci nici piine nu mai au la magazinul de la parter. Nu-i nimic, o mai
fi ceva prin frigider. Auzi si tu, ca daca vrei sa vinzi o casi, trebuie si miroasi a cafea, a mic dejun,

«»

cand vine omul si o vada. Ideea de ,acasd’”, stii? S3 nu uit si fac paine prajita inainte si te intorci.
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H llde DANIELA TUNAREANU

and vorbeste singura, Hilde sopteste in limbi pe care le inventeazi pe loc, nu cumva

sa-i fure cineva gandurile. Atunci ma apropii de ea si-i spun direct: ,Lohthin, delhi,

lohthin, ma stilnir urnu alm elhisthanian.” Sau asa ceva. Mi-as dori sa-i pot vorbi in
greaca sau, cand e foarte transpirata, in latina.

Pe Hilde o pot invarti apucdnd-o de ambele glezne si rotindu-ma cu spatele incovoiat dea-
supra propriei mele umbre. Cand o ridic, mi se potriveste in brate fara sa caute nici macar cu
privirea in afara cercului pe il desenez in jurul ei. Imi arat coltii pana si podelei, cand o vad cum i
se lipeste de tilpi, de palme, de pielea gatului. Si toata lumea crede ci zambesc.

Hilde mi se arunca in brate cand n-o astept si de fiecare data ceva din mine sare cine stie pe
unde. Nu apuc niciodata sa-i scriu poezii, si-i aranjez parul sau sa-i fac clatite. Are obiceiul si-si
frangi liniile trupului cind imi simte degetele la citiva milimetri de pielea cu care-si acopera
grijulie carnea, ca pe un copil adormit in timpul unei piese de teatru.

Cand incepe muzica, Hilde inchide intotdeauna ochii, lasdndu-se purtata de chemarile mele
care-i impung corpul si-n vieti pe care nu si le cunoaste. O vad plutind goala ca o barci al carei
pescar a uitat si se trezeascd inainte de rasarit, ciutdndu-si singurad pestele care s-o umple. O
chem fari sa-i spun niciodata pe nume, n-as sti pe care sa-1 aleg.

Cand o rostogolesc, Hilde se inaltd de fiecare dati cu patru centimetri — cate unul pentru
fiecare perete de care-i lipesc pieptul, stampildnd cu cele doua rotunduri albul pe care ne-am
lasat umbrele. La sfarsit, folosindu-ne de parti mai ascutite ale corpului, ne semnam, lega-
nandu-ne scrisul caligrafic: Dansatoarele.
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Lumea e a noastra

ALIN OLARU

rau deja obositi cAnd ajunseri pe culmea dealului. El era imbricat intr-o jacheta pra-
fuiti. El, pe de alta parte, purta un tricou gri, negru candva, spalacit de timp. Pe fata,
fiecare avea cite o masca de gaze care le ascundea trasaturile.

Se cunoscuseri inainte de catastrofa. El isi amintea despre cum statusera in spatele curtii
lui in acea prima seard, departe de ochii tuturor, cu inima batand plina de sperantd, dar si de
teama de a fi prinsi. El, in schimb, tinea minte cum ii contempla buzele de culoarea vinului sub
luminile strazii in noapte, cum se arcuia sa i le sirute pe furis. El era mai timid, desi dupi figura
ai fi zis ci nu il sperie nimic. Lui, pe de altd parte, nu prea ii pasa de lumea din jur si mereu ii
spunea si nu mai fie asa fricos: In fond, ce se poate intdmpla? Dar el stia ci iubirea lor nu poate fi,
nu acolo in oraselul lor mic, unde toti stiau tot, unde batrana din capul strizii le arunca priviri
dezaprobatoare si unde biiatul chel cu tatuaj pe ceafa astepta cel mai mic semn sa ii elimine din
constiinta comunitatii.

Apoi a venit apocalipsa ori, in orice caz, un fel de apocalipsa. Stirea s-a raspandit rapid, ni-
meni nu mai stia cine aruncase prima bomb4, toti s-au grabit catre buncirul subteran. Nebunia
i-a prins la terasa din cartier, in timp ce se sorbeau din priviri: el din spatele unei cesti de cafea
cu lapte, el din spatele unei sticle de bere rece. Femeile tipau, copiii plangeau, toti adunau ce
puteau din case si fugeau spre adapost. Buncarul era special echipat pentru cazul unui atac si
fiecare familie avea camaruta ei. El statea cu tatal lui, un tip rece care te masura si te judeca din
priviri. El, in schimb, statea cu sora mai mare, parintii disparusera in panica din timpul atacului.

Viata in buncar a fost grea. Sub pamant, aveai nevoie de orice, de oricine. Oamenii aruncati
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in anarhie, disperati, nu ar fi ezitat sa se supuna instinctelor animalice de a-i exila in pustietatea
radioactiva, printre ruinele vechii lor existente. Se vedeau zilnic, dar rareori reuseau sa isi fure
un sarut. Nevoia unuia pentru celilalt crestea in fiecare zi, asteptarea era coplesitoare.

Pana in acea dimineati cAnd s-au oferit voluntari pentru o misiune de recunoastere. Urmau
s exploreze lumea de deasupra, sd caute supravietuitori, si aduca vesti. Era sansa lor sa se cu-
noasca iar asa cum se cunoscusera atatea seri la rdnd la el in dormitor, cand tatal lui era plecat
din oras, sau in camera surorii lui, care ii acoperea si ii dadea disparuti. Echipati doar cu misti de
gaze, au iesit la lumina pentru prima oara in patru luni. Usa buncirului s-a trantit asurzitoare
in urma lor, iar lumina i-a orbit. Se tineau de mana dupa atata timp... Erau liberi. Prejudecitile
ramasesera sub pamant.

Au urcat dealul de pe care se vedea cel mai bine orasul, acum un conglomerat de ruine. Case
cu doar doi-trei pereti ramasi in picioare, acoperisuri prabusite in maldare de moloz, ici-colo un
fotoliu sau o masa ramase inexplicabil in picioare. Vilatuci de praf zburau nestingheriti, purtati
de vant. El se apleca si ridicd o conserva desficuta. O arunca si ascultard zdringanitul ce se pier-
du treptat in liniste.

- Ce facem acum?

- Nu stiu. Mi-ar placea sa te privesc in ochi asa cum faceam odata, fara masti.

- Stii cd nu se poate. Cine stie ce am putea respira pe aici? Poate nici nu mai apucam sa ne
intoarcem.

- Nu-mi pasa. Ce rost are o viatd orbeciind pe sub pimant, stiind ci nu mai pot niciodata
sa iti simt degetele printre ale mele?

El nu stiu ce sa zica. Ochii lui albastri sclipeau umeziti in spatele mastii, asa cum sclipea
cerul odatd, cand urcau acolo si priveau orasul de sus. Acum, el contempla dezastrul.

- Mai tii minte cadnd ma tineai in brate? Toti erau asa de mici, asa departe, pierduti in haz-
naua lor mondena. Incapabili si inteleaga, sa accepte. Niste...

Nu mai ezita. Ti dddu jos masca si o arunci, apoi o lepada pe a lui. Ramasera cateva secunde
privindu-se, se sirutard. Pentru prima oara in atitea luni, simteau iarasi caldura celuilalt. EI ii
lui capul intre maini si i zAmbi cu dragoste.

- Ei sunt dedesubt. Lumea e a noastra.
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Un regat pentru
o dimineata

MIHAI-ALEXANDRU LACATUSU

umnezeule, Nina era superba. Parul ei inci ud se lipise de cosul pieptului si ii

picura apa pe piele ca dupa o tura de jogging. Isi zambeau, aratandu-si dorin-

ta si incantarea. Doar o clipa mai tarziu, ramaneau goale si se jucau cu resturile
micului-dejun. Abdomenul Hertei era acoperit de fulgii moi de cereale. Bijou se plimba printre ele
in cautarea firicelelor de lapte care se prelingeau de pe trupurile lor. Bila de blana le ficea sa rada,
gadilandu-le involuntar.

- As da un regat pentru inci o dimineata ca astal, spuse Herta.

Fericirea Ninei o ardea. Se simtea vinovati. Cand va muri, Nina n-o va ierta. Isi simtea ini-
ma zbatandu-se in piept, poate ca totul se datora Ninei si atingerilor ei, dar mai sigur era cd nu.
Poate ca mai erau doar cateva zile.

O privea pe Nina, privea viata insisi. Erau seri in care Herta venea extenuata de la targurile
de carte siimediat era pusa pe picioare cu o portie de gnocchi preparati ca la carte si un pahar de
vin rosu din viile bunicilor Ninei. Catd griji avusese de ea, mititica. Nina o privea intrigati de
lipsa ei de reactie.

- Tti vine si crezi? Maine suntem in Grecia!, spuse Herta.

- Tti vine si crezi? Nu ma mai iubesti deloc!

Herta 1i acoperi buzele cu sirutari experte. Putea fi ultima noapte de dragoste, asa ci isi
puse in joc toate armele cirora micuta Nina nu stia cum s le reziste. Prelungea fiecare clipa, spre
furia si placerea Ninei.

Seara, Herta se inchise in biroul ei, era ultima ocazie sa-i scrie. O scrisoare care si-i dea pu-
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tere cand se va intoarce singura acasa. Incepea fiecare propozitie cu ,te iubesc”, asa cum incepuse
fiecare dimineata din ultimii trei ani. Simti brusc cum durerea din piept revine, coplesitoare.
Respira atat de greu, avea o sutd intreaga de ani, nu 40. Pani la urm4, poate ca nimeni nu moare
tanar, toti se simt batrani cand le vine timpul.

Dimineata urmaitoare, alergau de nebune prin casa. Ca de fiecare dati, pregateau totul in
ziua plecarii, cu noaptea-n cap. Nina era peste masurd de mandra ca-si gasise costum de baie
cu un fel de fustita din franjuri care-i acoperea picioarele pana la genunchi. Oare ii spusese de
indeajuns de multe ori cit de frumoasai era, cit de bine o prindeau rotunjimile, cum ii venea
s-o sarute, ba poate chiar s-o minance de-a dreptul? Tineretea ei ii ficea bine, ca soarele prin
perdelele portocalii.

- O sa intArziem, a ajuns taxiul.

- Coboara tu, cand o si te vada, o s vrea si astepte si pAna maine!

- Hai, hail

Nina pleci inainte cu bagajul. Herta il strnse in brate pe Bijou si fugi si ea. Ecoul tocurilor
ii spargea timpanele.

Mancau clatite americane pe o terasd umbrita de leandri. Era dupa-amiaza. Erau pregitite
sd mearga la plaja, in sfarsit. Pielea lor alba se ascundea de soare intr-un ultim joc de-a soarecele
si pisica. Nina o privea pe Herta cu atentie. Era mai palida ca oricdnd, sau poate parul era mai
negru si nu observase.

- Nuanta asta te face cam palida, zau.

Ti aplica strategic doua sirutiri pe obraji. Urmele rozalii ale buzelor ramasera imprimate
pe piele.

- Acum e mai bine!, chicoti Nina.

Ajunse pe plaja, Nina o rugi si se instaleze confortabil in sezlong pana se satura ea de mare
si valuri.

- Sa nu adormi! O s3 te arzi! Sigur nu vii si tu?

- Sigur, raspunse Herta si o privi cum se indeparteaza, alergind bucuroasi. O mai vazu cum
se incrunti cand atinge apa rece si cum plonjeaza curajoasa peste citeva clipe.

Nina ii admira din apai silueta subtire, abandonata soarelui.
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iceni,:iu RALUCA RADU

ram gard in gard si toata ziua ne bateam cu prune, ficeam tunuri din lut si ne furam

zmeura unul din gradina celuilalt.

Desi era mai mare ca mine cu trei ani, Vicentiu era mai mic de statura, slabut si mai
tot timpul dezbracat. Parintii divortasera cind avea opt ani. Mama fugise de acasa doar cu hai-
nele de pe ea, iar el era crescut de un tata autoritar, cu accese de cruzime si de mame pasagere.

Parca si acum il vad in fata surii, intr-un noiembrie mohorat si friguros, tiind sfecla furajera
pentru porci, inghetat si cu mucii la nas. 1l mai chemam la gard sa povestim, venea in fugi de
frica sa nu-l prinda taici-su. Era vesel, se tinea de sotii, voia sa fie actor si-mi arata, prin ochiurile
gardului, colectia de vederi cu Alain Delon, Florin Piersic si Claudia Cardinale.

Vicentiu a fost trimis de tatal sau sa faca liceul la lasi. Cand s-a imbolnavit de hepatiti, a
luat legatura cu mama sa si s-a mutat la ea, la Bacau. De-atunci n-am mai avut vesti de la el.

In tot acest timp, tatal siu nu mai contenea cu amenintirile si ciuta vinovati pentru instrai-
narea fiului. Dadea vina pe vecini si pe profesori ci 1-au sfatuit de rau. In fiecare duminica, scotea
pe geam un casetofon urias care cinta obsesiv melodia cu ,,Ma vorbeste lumea/Si nu stiu de ce...”

Dupa anii fara vesti, Vicentiu a reluat legiturile cu cei din sat si chiar cu tatil sau. Imi trimi-
tea si mie scrisori, Imi scria ce viata frumoasa are impreuna cu mama lui. Imi mai povestea cat de
nefericit fusese cand pe mine mama mi chema la masa, iar pe el nu avea cine.

Cand a terminat scoala, a plecat in Italia. Aflam sporadic stiri despre el, ci s-a insurat, ca
sotia l-a inselat si l-a parasit, ca a divortat, ca lucreazi intr-o fabrica de piese auto.

Acum patru ani ne-am intlnit din nou. Venise acasi insotit de un italian cu parul grizo-
nant. Tony, un regizor, prieten foarte bun, alituri de care calitorea prin toatad lumea, jucind ca
figurant in piesele lui.

Dupa intoarcerea in Italia, Vicentiu m-a sunat si mi-a spus: , Stii... sunt gay. Tony e priete-
nul meu, locuim impreuna si ne iubim de patru ani. Sunt fericit. Sper si nu iti schimbi parerea
despre mine. Nu am indriznit si-ti spun cAnd ne-am intalnit.”

N-as spune ci am fost foarte surprinsi. Banuisem de cind i-am vizut impreuna. I-am spus
ca pentru mine tot Vicentiu raméne si ca am de gand sa scriu si-o povestire despre asta.
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Avantajele unei
autostrazi germane

ILEANA NEGREA

m ajuns noaptea tarziu si prima persoana de care am dat cu ochii la intrarea in tara,

intr-o benzinarie de la granita cu Alsacia, a fost o lesbiana masiva (,dulap rusesc”,

um le numea o fosta prietend), rasd in cap, stradnsa toatd in piele, tinte, lanturi

si curele. Asa ca l-am tras deoparte pe Nic si i-am chitait prevestitor la ureche: ,Care ar fi fost

sansele?!”. I-am mai zis si sa stea pe-aproape si ma apere in caz de ceva, dar nu e tocmai frumos
s consemnez asta.

Ne aflam in Germania pentru ci, dupi aproape doui saptimani de impartit camaradereste
patul cu mine, Nic declarase ca are nevoie de putini actiune. Asa ca scurtasem cu doua zile sede-
rea in Saint Jean de Maurianne, cel cu magazinele inchise la 6, aerul insuportabil de curat, porti-
ile mici si fistichii de mancare si cisuta-muzeu de cutitase, un loc cum nu se poate mai nepotrivit
pentru cineva asa de lipsit de rabdare ca mine.

Imediat ce am facut plinul si am burdusit iar masina cu pungi cu sucuri si ciocolata, am
parasit benzinaria indreptandu-ne catre Freiburg, care, pe intuneric, aducea a oras industrial
romanesc. Ne-am tratat inceputul de depresie cu o serie de cocktailuri fitoase date peste cap pe
stomacul gol, in cel mai dragut bar din cel mai fermecator hotel intilnit pdna atunci. Nic a flirtat
un pic cu un chelner, eu m-am pus la curent cu ce se mai intdmplase pe Facebook, iar mai tarziu
am adormit améndoi fericiti.

A doua zi am vizitat orasul, ne-am luat bilete de avion, iar eu mi-am ciutat o rochie neagra,
ceva inutil si greu de purtat, care sa aiba corset si multe panglici si s ma faca s uit ci vacanta
era pe sfarsite. Am plecat promitandu-ne si revenim acolo candva, ciAnd vom fi mai mari si pe la

casele noastre.
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In Frankfurt, 36 de ore am cautat degeaba centrul vechi al orasului. Am ajuns intamplator
si prin Meinhattan, ceea ce nu m-a entuziasmat prea tare — dupa patru ani de Pipera, cladirile
inalte de birouri nu fac decit sa ma intristeze, duhnesc a vieti irosite prin cubicles sub briza arti-
ficiala a aerotermelor, printre automate cu gustari si cafea, laptopuri, telefoane, dosare. Cea mai
mare parte a timpului ne-am petrecut-o la cumparaturi pe Zeil si pe alte strafSe, apoi ne-am oprit
sd mancam - alta chestie care s-a dovedit dificila, cum in oras se desfasura un festival italian al
culturii (adicd mancérii), in vreme ce noi ciutam birturi cu preparate locale.

Nici planul de actiune al lui Nic n-a avut o soartd mai buna. Era plin de tipi misto, dar nu
am fost in stare sa ne hotidram asupra unui bar unde si putem merge impreund, cele mai multe
erau guys only/ nur fiir Minner. Am mers pe jos citeva ore cautind nu stiu ce club (si am trecut
pe langa el de fiecare data), iar cAnd in cele din urma l-am gasit, am aflat ci nu eram imbracati
corespunzator. Nic a propus s mergem panai la hotel si sa revenim, eu m-am enervat, obosisem,
era tarziu, mi-am bagat picioarele. A fost prima si ultima noastra ceartd din vacanta aia.

In ziua urmitoare, cum orasul era inchis pentru triatlon iar avionul decola abia seara, am
inchiriat iar o masina si ne-am mai plimbat putin, asa, aiurea. In timp ce conducea, Nic mi-a
enumerat entuziasmat avantajele unei autostrazi germane, apoi mi-a povestit diverse istorioare
despre tipii pe care ii intalnise pana atunci, in vara mult amanatului sau coming out fati de mine.
(Stia deja povestile mele, eu imi descoperisem orientarea sexuala prin facultate si fusesem inca-
pabila sa tin asta doar pentru mine). Mi-au dat lacrimile de cateva ori, ba de ras, ba de tristete.

Un alt lucru pe care mi-l amintesc e cum am oprit si ne dezmortim la un soi de popas, un
loc cu iarba, masute de fier si citeva scaune. Nic vorbea la telefon, iar eu m-am indreptat spre
ciuperca de metal care, dupa toate aparentele, era toaleta.

Asteptind la coadid, ma gandeam in continuare la iubirile neimpartisite ale prietenului
meu, cand am simtit c tipa din fata ma priveste. Inalta, cu ochi albastri si parul lung prins in
coada. Banalititi. Semnalmente. Mi-am zis ca tot ce pot si fac e si construiesc o amintire de
doua secunde, ca o carte postald 3D, ca un .gif file. Cea mai frumoasa femeie din lume intalnita in
cel mai trivial loc din lume, asteptind impreuni cu mine.

Am trecut pe 1anga masinile si rulotele din parcarea popasului, fira sa incerc si ghicesc nimic,
sa ma las coplesita de o fantezie. L-am gasit pe Nic si am pornit din nou la drum, fara o tintd anume.
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Oscar (un experiment
EStetiC) LAURENTIU OLTEANU

u trecut mai bine de trei ani de cand am intrat in vorba pe holul acela ingust, cu

spatele lipit de peretii de culoarea noroiului, langi felinarul chinezesc de prost gust,

scunsi printre umbrele rosii. Cum incepuse conversatia pe care o purtam in soapta

atunci, indiferenti la gemetele lascive din camera aliturata, fiara si bagim de seama ca langa noi
se asezase un urs panda in hamuri de piele? Plictisit de prea mult sex, mi refugiasem pe scara,
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aprinsesem o tigar, imi doream un moment de ragaz pentru ca mirosul de poppers imi incinsese
creierii si caldura atator trupuri incalcite imi ficuse greata.

Blond, nu foarte inalt, un trup agil, nonsalant, pieptul acoperit de cirlionti, o pata intune-
cata pe obrazul sting. A urcat treptele si s-a asezat langa mine, a aprins si el o tigard, m-a privit
cu dezinvolturd, mi-a spus ca-1 cheama Oscar iar eu, rusinat de propria mea observatie, aceea
ca el purta chiloti si eu eram gol, i-am intins mana intr-un gest de politete bizar, contradictoriu
cu nerusinarea unei semierectii. El mi-a luat mana, a strans-o intr-un fel pe care nu voi putea
niciodata sa-1 uit, desi imi doresc. Insa ce e iubirea, daci nu o obsesie, un drog potent si distru-
gator, o fantasma care apare atunci cand te astepti mai putin si dispare la fel de repede, lasand
in urma ei o umbra nostalgici ce te urmareste apoi toata viata, te face si consumi aceleasi detalii
incerte, de mii de ori, ca intr-un carusel al groazei.

Am inceput probabil cu o discutie despre vreme, poate o remarci ironica legati de propria
noastra situatie. Fusesem in casa aceea de prea multe ori. Nu mi prefiaceam ca merg acolo pen-
tru a intalni marea iubire, dar nu eram nici in cautare de sex, pentru ca sexul nu era placere, ci o
rezolvare rapida, un surogat menit si potoleasca o foame pe care n-o intelegeam nici eu foarte
bine. Insa pe Oscar il vedeam pentru prima oara. Nu mai tin minte exact ce m-a ficut s iau o de-
cizie, stiu insa ci la un moment dat am coborat in camera de jos si mi-am recuperat jockstrap-ul
dintre pernele canapelei, apoi m-am intors langi Oscar si l-am intrebat daca nu vrea sa mergem
la mine.

Barbatul acesta era mai interesat de cartile din biblioteca mea decit de mine. Poate era
normal, avind in vedere ca vizuse deja tot ce era de vizut. M-a intrebat daci I-am citit pe Ortega
y Gasset. I-am spus ci nu, nu citesc tratate filozofice despre iubire. Nu-mi ardea de discutii, nu
de genul acesta, in orice caz. In mintea mea, asemenea conversatii erau prea triste si amenintau
sa-mi alunge cheful.

- Ortega spune ca putini sunt cei ficuti pentru iubire. Adevaratii indragostiti, cei care
reusesc si vadd mai departe de propria lor persoani. Si are dreptate.

- Deci nu esti facut pentru asa ceva, nu vrei o relatie cu un tip?, l-am intrebat.

- Sa spunem ci nu urmdresc asta, nu depun eforturi, intelegi? Insi nu e vorba de mine,
cred ci m-ai inteles gresit. Ce sanse sunt si intalnesc un tip ficut pentru asta? Sa fim seriosi:
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noi, poponarii, avem sanse minime. Prea multa infatuare, prea multe complexe. E mai realist sa
te stipanesti, sa-ti controlezi asteptarile. Sau, mi rog, e mai usor. Ne indragostim de citeva ori
pe zi, pentru noi iubirea nu e altceva decit un experiment estetic, nu avem nevoie de mai mult
pentru a ne declara cuceriti. Nu ne construim viata in jurul unor idealuri imposibile pentru ca
traim de mici sub amenintarea esecului.

Priveam acel inger blond si ma intrebam daci nu cumva in spatele mastii se ascundea un
fiu de diavol. Cum as fi putut s ajung la el daca n-as fi ingenunchiat in fata lui, daca nu i-as fi
desficut pantalonii, daca nu i-as fi mangaiat coapsele, daci nu m-as fi lisat coplesit de propria
mea pietate obsceni, de atingerea cald3, virila, a sexului?

A doua zi, Oscar s-a intors la Paris. Am asteptat citeva zile pani si-i sterg numairul din
agend4 si, cdnd am facut-o, m-am simtit mai bine. La scurta vreme l-am citit din nou pe Ortega.
N-am avut nicio revelatie. Din cind in cand il giseam pe Oscar ascuns printre ginduri: caldura
trupului, vocea aspra, pata intunecati de pe obraz. Il redescopeream si il reinventam totodats,
il cercetam cu insistentd masturbatorie, pentru ca apoi, amortit, si-mi deschid mintea si sa-1
eliberez din strinsoare.

L-am revazut doi ani mai tarziu, in Paris, pe ringul de dans, in bratele unui brazilian pe
care-l stiam din vedere de la alte petreceri. Inlantuiti, transpirati, fericiti, isi consumau pasiunea.
M-am tras cativa pasi inapoi de teama si nu fiu remarcat. Am preferat si-i privesc de la depar-
tare, si-mi protejez dorinta, si-mi apdr fantasmele. Pret de cAteva minute am incercat si gisesc
o imperfectiune cit de mica in imbratisarea lor extatica, insd am realizat repede ca era un efort
inutil. Dansul, zdAmbetul, sarutul lor, erau toate Incremenite in timp pentru ca eu si le pot privi
de la o distanta sigurd. Am fugit din club cu sfiala picitosului care, realizand unde l-au purtat
pasii, se trezeste in fata altarului si nu stie cum sa iasa mai repede din biserica.

Am asteptat primele raze de lumina pe malul Senei, ascuns sub un pod, intins pe pavajul
racoros, printre mucuri de tigara si sticle goale de bere. Cand am simtit ca-mi revin, ca ma pot
ridica in sfarsit in picioare, am pornit spre hotel. Dar am schimbat directia. Am trecut prin fata
saunei unde fusesem cu o zi inainte si m-am oprit. Baietii dornici de aventuri sexuale dupa o
noapte de dans si droguri faceau coadi la usa. M-am asezat si eu la rand. Soarele strilucea fara
mila, imi intepa ochii si-mi ardea pielea. Tot ce-mi doream era si ajung mai repede induntru.
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Despre umbra ....oucom

a duc sa aduc reportofonul. Da, vreau sa te inregistrez, vreau sa-ti ascult vocea

ori de cate ori poftesc, pentru ca vocea ta... e calmul dintre valuri. Da, chiar asa.

Valurile aduc zgomotul sfarsitului, caci se lovesc de stinci si se sfardma, dar vo-
cea ta nu e sfarsitul, nu, sd nu crezi asta, dimpotriva, vocea ta e calmul acela dinaintea lui, cici
sfarsitul imi vor fi faptele tale. Cand te vei fi hotarat cd nu ma mai iubesti, atunci va fi. Dar
nu fizic. Nu, eu voi continua si traiesc mult timp dupa aceea, doar ci nu voi mai fi eu. Ma voi
destrdma in doua parti, iar una dintre ele va fi 0 umbra, care ti se va ascunde in par, in san sau in
ochi. Si te va urmari neobosit. Te va urma pana cand o vei descoperi si ma vei chema si imi ceri
socoteald. Poate ma vei ruga si stau locului in timp ce vei vrea sa o cosi de mine ca s nu ma mai
pardseasca spre a se piti prin cotloanele tale. Da, ar putea fi ca in povestea lui Peter Pan. Dar te
rog eu mult, mult de tot: daca iti voi cere un sirut, sa nu imi dai un degetar.

Apoi te voi ruga sa imi scrii. Scrie-mi vederi de pe unde te vei duce. Eu le voi pune la colectie.
Am unele pe care le atirn deasupra patului, iar pe altele le tin intr-o cutie. Dar daci te vei hotari
s imi scrii, le voi pune doar pe ale tale acolo, atrnate. Poti s imi scrii si scrisori. Pe astea nu am
unde sa le agat, dar le voi citi. Si te voi iubi pentru fiecare cuvant. Imi voi imagina cum te-ai gan-
dit la mine si mi-ai asezat pe coald un cuvant dupa altul. Ma voi gandi la cum a stralucit cerneala
pe hirtie pani sa se usuce, cum poate ai suflat ca si grabesti procesul si imi voi apropia foaia de
fata ca sa iti simt rasuflarea pe obraz.

Dar hai inapoi in prezent, hai si inchidem paranteza asta tristad despre ce se va intam-
pla cand nu vom mai fi noi. Am adus reportofonul, pot si il pornesc? Esti gata? Bun, si-i dam
drumul! Povesteste-mi ziua aia pe plaja. Da, atunci cAnd mi-ai spus toate secretele tale pe care eu
nu voiam s le aflu, dar pe care mi le-ai spus oricum pentru ca doreai sa te cunosc. Dar cu tot ce
mi-ai spus, nu te cunosc defel. Aveai nisip in par. Nu te deranja, pentru ci nu-l simteai. Stii a ce iti
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mirosea parul? Hai ca iti spun eu: a fixativ ieftin. Da, miroseai a fixativ ieftin si a parfum scump.
Ceva frantuzesc. Erai plina de nisip si rAdeai, imi povesteai si iar rideai si nu m-ai intrebat nimic,
desi eu aveam o groaza de spus si nu stiu cit timp mai am. Cat o sa ma mai iubesti?

Acum spune-mi de petrecerea noastra. Mai stii cit te-am implorat si nu pleci in noapte?
N-ai vrut sa ma asculti, asa cd m-am dus si eu sd numadr stelele, dar nu stiam numere pentru
céte erau. Prea multe. Oare stelele sunt prietene? Oare exista iubiri intre stele? Oare stelele au
douad sexe? Sunt sau nu ca noi? Asta nu stiu, dar stiu ca praful de stele e peste tot in aer, mai
ales in noptile cu luni plina, pentru ci atunci cerul e prea luminat si multe nu se mai disting
si se supara, caci ele se vor admirate. Da, se supara si se fac praf. Si daci inspiri praful ila, te
indragostesti. Vorbesc prostii? Atunci spune-mi de ce ai plecat.

Si s-a tinut de cuvant? Nu cred. Doar eu mi tin de cuvant. Mi-ai promis ca ma vei salva,
ca ma vei culege din abisul constiintei mele. Asta nu va fi usor. Am o constiinta plind de gan-
duri care ma tulburi ca o furtuna care rascoleste o mare linistitd. Cate furtuni ai vazut? Zece?
Douazeci? Mai multe? Atat de multe? Sunt prea multe si tin sa iti marturisesc ca nici tu nu te tii
de cuvant. Mi-ai jurat ca atunci cind va fi vremea, ma vei culege din iad. Bucati cu bucata. N-ai
facut-o. Eu ard acolo in continuare si nu stiu cit mai rezist.

Nu te scuza, detest asta. Scuzele inventate sunt poezie de duzina. Da, dar toti poetii mei
preferati au murit. Bukowski. Romani? Stanescu. Stii deja. Ti-am citit toate poemele mele pre-
ferate. Poate dormeai. Iti mai citeam si dupa ce adormeai, ca versurile si-ti fie vise. Te trezeai
zambind. Bajbaiai pe noptierd dupa o tigara si refuzai si-mi povestesti istoriile himerelor tale.
Te iubesc.

S-a oprit? Poate i s-au terminat bateriile. Ma duc sa caut altele. Pui si tu de o cafea intre
timp? Da, e in dulap. Nu, vezi ci ai cana ta acolo, pe raft. Nu beau din ea niciodata, e numai a ta.
Fari zahar, cu miere. Da, stiu ci uiti asta mereu, nu ma supar. Da, da-mi un sarut si imi treaca.
Da-mi drumul la ména, fierbe apa. Nu gasesc baterii. Mersi, las-o pe masa. Nu se raceste, ma
intorc in doua minute, sigur au jos, la colt.

M-am intors. Unde esti? Nu, spune-mi ca n-ai plecat. Te rog s nu fi plecat... Cand ai avut
timp sa imi scrii bilete? N-am lipsit nici zece minute. Miroase a crema ta de maini, aia de mosc.
E trist sfarsitul asta. Inteleg, te intorci la ea. M duc sa ma fac umbra.
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cupluri GEORGIANA CODRESCU

rescuserd in acelasi cartier comunist de la marginea orasului, cu blocuri anoste si

rasete de copii. Aveau o gasca mare la bloc, cu care ieseau in fiecare seari la joaca. Ea

il admira in secret, in ciuda ochelarilor ,fund de borcan” si a parului lins, cu carare.
S-au pupat la ,adevir sau provocare” si de atunci au rimas impreuna.

- Stii ce ma gandeam?, zise Ana intr-o dimineati de duminica, zece ani mai tarziu. Noi doi
ar trebui sa fim dati exemplu! Uite, asa arata un cuplu perfect!, rise ea si il trase in fata oglinzii.
Trei ani diferenti, ea tinara si frumoasa, el matur si destept. Ea nebuni si creativa, el analitic si
responsabil. Ne completam la fix!

- Da, bine, hai ca avem treabd, raspunse Marcel. Trebuie si spaldm vasele alea si sa gatim,
altfel iar 0 s3 mananc la pranz pufuleti in loc de supa.

- Of, cuplul perfect, doar cd nu vrei sa stai niciodati de vorba cu mine.

- Asta e bunal! Si pleca spre bucatarie preocupat.

Vorba lui Darwin: Barbatii si femeile? Specii mai diferite decat sunt libelulele de bizoni!
Sau asta era vorba lui Oprah? In fine.” Ana visa cu ochii deschisi. Din gand in gand, ajunse la o
imagine bizara: ea stand in pat pe spate, privind in tavan, razand si vorbind, tinandu-se de mana
cu... o fata! ,Hm? Cum am ajuns la asta?” Incerca sa nu piarda totusi imaginea, asa ca inchise
ochii - ,nu pare sa fie vreuna dintre prietenele mele, cu ele nu am stat niciodata asa. Si Marcel
unde e?”
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Se cuibari si mai bine in fotoliu si strinse pleoapele. Din camera alaturati celei in care
statea cu fata se auzeau zgomote de impuscaturi. ,Mai la dreapta! Vezi cd vine din spate! Bai, esti
nebun? Ai luat diamantul albastru? Bravo!”. Ghici apoi o bitaie pe umar si... un pupic? ,Nu se
poate!” Marcel era cu alt baiat si se jucau pe consold. Ana incepea sa fie amuzata de fantezia ei.
Stia cd are o slabiciune pentru persoanele gay. Si-ar fi dorit sa vada doi tipi frumosi sarutandu-se
pasional sau doua fete mangaindu-se aprins. Dar nu se mai gandise niciodata la ea cu o fata sau
la Marcel cu un baiat.

Isi dddu seama de ce o ficea acum. Simtise intotdeauna distanta dintre ei atunci cand era
vorba de chestiuni specific masculine sau feminine. Ei ii placea sa vorbeasca si sa viseze, el era
practic, orientat spre carierd, iar in timpul liber gata oricAnd si se joace. De multe ori si-a dorit sa
fie ca el, si-i placa sa se lupte si ,sd faca level”, sau el si fie ca ea, si stea la povesti pana dimineata
despre existentialism, misticism, ideile lui Freud sau Jung. Se uitau la filme, faceau curatenie,
cumpdraturi, ieseau cu prietenii in oras - toate impreuna. Dar erau si multe pe care le faceau
separat: ea statea de vorba despre ce o preocupa cu prietenele ei, el stitea la calculator singur, de
multe ori pani dimineata.

Asa ca fantezia ei nu era chiar picata din cer. Cum ar fi sd locuiasca impreuna cu alt cuplu,
de care sa fie indrigostiti, cu care sa faci totul impreund? Ce gind amuzant! Ea cu ea, el cu el si
alte combinatii de patru luate cate doua. Se ridica atunci de pe fotoliu cu o perna in brate si se
tranti pe canapea. ,Hm... Ia sd vedem. Ea ar fi psiholog ca si mine, designer sau actrita. Iar el ceva
tehnic sau poate finantist. Am sta toti patru intr-un apartament cu trei camere, insd am dormi
intr-una singurd, intr-un pat mare cit toatd camera. Am fi indrigostiti de ei, asa cum suntem
indragostiti unul de celalalt.”

Marcel terminase cu vasele si incepuse sa curete cartofi, fluierand.

»Poate ar fi 0 sansi sa-1 conving si facem astal” se trezi Ana din reverie. Trebuia doar sa-1
invete sa iubeasca pe cineva cu totul, indiferent de sex. Ar fi obtinut perfectiunea! De ce sa nu
caute piesele de puzzle lipsa?

Ana se ridica increzatoare, se intinse ca o pisica, pana la tavan, respira adinc si se indrepta
spre bucatarie.

- Dragule?
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Iubire uitata intr-o
camera de hotel ......cco

Cu cateva luni in urma, dincolo de zecile de mailuri, aveam si o vad pentru prima data. Imi
tremurau mainile, stomacul mi se ficuse ghemotoc. Puteam si zambim cu adevarat sau si ne in-
toarcem la happy faces. Nu stiam. Dar necunoscutul e cea mai frumoasa parte dintr-o relatie, nu-i asa?

Fluturii din stomac zburdau impreuna cu licurici si meduze, asa trebuie s fi fost, altfel nu-mi
explic ce m-ar fi putut face sa alerg innebunita din dormitor in sufragerie, din baie in bucitarie,
de la sifonier la oglindi. Timpul trecea incredibil de greu, iar eu ma imbricam si ma dezbracam,
cautdndu-ma pe mine in combinatiile de haine.

Nu avea si fie o intélnire oarecare, aveam nevoie de ea. Aveam nevoie de imbratigarile ei, de
dragoste frageda in locuri intime si de prietenie adevarata in locuri publice, intre zecile de trecitori.

Cand am vazut-o traversand strada spre mine, viata a inceput de la zero.

De atunci am alergat cu ea pe strazi, tindindu-ne de mina, am stat cu ea in pat, cu ea goalad
si neruginata. Ne furisam in camere de camin, pe holuri zgomotoase si calduroase, in camerele
matusilor cu pretexte bine gandite sau in camere de hotel.

Insa noaptea de la Hotel Napoca imi revine in minte in fiecare dimineata sinu stiu dacd sa ma
bucur de ea sau sa o urasc din tot sufletul.

Dimineata, am deschis ochii si am vazut-o 1anga mine, ghemuita in asternuturile albe. Ascul-
tam linistea de duminica a Clujului. Voiam si o sdrut, s o simt peste tot, sa triiesc prezenta ei si
dragostea pe care mi-o purta. Si umblu in cimasa ei galbena prin camera, si bem ceai negru, sa
stam la geamurile care inlocuiau un perete intreg si sa urmarim fulgii plipanzi.

Aceleasi geamuri de care ma lipise cu o seara inainte, cAnd purta pantalonii verzi si ii zirisem
sfarcurile tari prin maioul putin transparent. Odata strnite, siruturile nu mai aveau cale de in-
toarcere. Respiratia mi se tdiase cand imi departase picioarele, curajoasa. Ma gadila tot corpul,
buzele ei imi dadeau fiori cu fiecare atingere. Parci totul se intdmpla pentru prima dati, era un
necunoscut care trebuia cercetat cu atentie si descoperit. Dragostea noastra, singura treaza in pu-
terea noptii, dominase orasul de la etajul 9.

A plecat in timp ce ficeam dus. ,Prietenul meu se intoarce in tara. Te iubesc. Nu mai pot si
ma joc”, scria pe bilet.
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Pécatul ALEXANDRA MEDARU

ubirea este una singurd, asa cum a harazit-o Domnul, aceea dintre barbat si femeie.

Afirmatia lor il ficea sa se intrebe cum ramane cu iubirea fati de parinti, fata de copii,

fatd de prieteni, fata de oamenii necjiti care au nevoie de samariteni care si-i readuca
pe calea raspunsurilor.

I se spusese cd iubirea lui trebuie reprimati, ca un cosmar pe care-1 alungi cand te trezesti
dimineata. Flacirile eterne ale iadului pandeau dupa colt.

Nu e firesc, e o boald, 1i explicau. In timp ce el simtea doar ci iubirea sa era mai puternica
decit orice alta dragoste pe care o vedea in jur. Acest barbat il fascinase, nu prin frumusete, ci
prin ganduri, fapte, gesturi — in care se regisea. A-si parasi sufletul pereche era pentru el un
pacat mai mare decat crima insasi.

Parea ca acceptase ideile lor. Dar se siturase sa se prefacd, asa cum ficuse in ultimele sase
luni, de cind se intilneau pe ascuns. Tanjea sa-i atinga pielea, si-l sirute pe sfarcuri, sa-i pri-
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measca imbratisarea cilduroasi si, mai ales, sd se tind de mana in lungile plimbari pe aleile
serpuite ale parcului, la fel ca orice cuplu de indrigostiti.

Asteptase nerabditor aceasta zi de duminica. Se hotarise sa mearga la slujba.

Isi puse hainele cele mai bune si pleca, plin de sperante, catre biserici. Mergea cu pasi mari,
grabiti, ca si cum Intreaga sa viati ar fi depins de ce urma si se intample. Trecea pe langa oameni,
pe sub cer si ramuri, pe langa florile din gradini si toate ii zimbeau.

Ajunse la usa bisericii si se opri, clopotele bateau a cantare de coruri ingeresti. Era vremea
slujbei, oamenii veneau in turma ca vitele la adapatoare.

Intra si astepti ca slujba si treacd, voia sa fie singur cu El. Enoriasii se uitau la el banuitori.
Poate ca stiau ca trdia in picat, il priveau cu ochi neiertitori. Portile bisericii erau inchise pentru
el, ce cauta acolo? Se simtea stingher si ar f vrut si plece.

Preotul incepu sa cante, iar credinciosii se inchinau la fiecare cuvant de preaslavire. Se uita
la ei si 1i vedea departe, ca din alti lume. Erau ca niste becuri aprinse si numai el era ars, de cand
descoperise ca era diferit.

Sirul gandurilor i fu intrerupt de zgomotul usii deschise. O rumoare inainta prin multime,
odata cu cel care intrase. Se retrigeau din fata lui, ferindu-se ca de un ciumat. Voia s vada si se
ridica pe varfuri.

Era acolo. Dragostea lui era acolo.

- Ce va uitati asa?! striga el, in mijlocul slujbei. La ce va uitati asa?!

Era liniste.

- Suntem oameni ca voi.

Preotul iesi din altar.

- Baiete, esti in casa Domnului, zise acesta. Nu accept blasfemii aici!

- Blasfemie? De ce e o blasfemie ca il iubesc pe el?, rispunse, ludndu-1 de mani. Dumnezeu
vrea si ne iubim semenii.

- Da, dar nu poti iubi trupeste un barbat.

- {liubesc cum vreau eu. Vedeti dumneavoastra, parinte, il iubesc mai mult decat iubesc cei
care mi-nconjoara, spuse el si se simti acoperit de atitudinea lor uimita. Il saruta acolo, in vizul
lor, apoi fugira impreuna, fericiti.
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Suzeta KALI NOIR

I

- Tu te auzi pe tine insiti?! Bai, femeie! Cum sa te indragostesti de o minor3?!

- Alina, taci! Nu mai tipa in gura mare in mijlocul strazii!

- Aha, deci stii ca e nasol. Stii ci e nasol pentru o leshiand sa se indragosteasca de o minor!
Pentru ci viata ta nu e destul de complicata, nu? Sa mai adaugam putin suspans, putina drama.

- Alina, termina! Stiu, in pula mea, legislatia si ce inseamna asta din toate punctele de vede-
re. Nu m-am nascut ieri si nu sunt genul de om care sa isi piarda capul.

- Suzetd, abia ma bucuram si eu ca te-ai indragostit... Cand mi-ai zis: ,Am cunoscut o fatd”
si-am vazut o luminita in ochii dstia tristi de vaca privind in gol dupa ce i-a fost taiat gatul... Ca
dup-aia sa strici tot si sd-mi zici ci e minora!

Suzana si Alina mersera cateva clipe ticute prin noaptea rece de iarna. Masinile treceau pe
langi ele, pe strada. Suzana scoase un pachet de Sobranie dintr-un buzunar al gecii si isi aprinse
o tigara.

- Nu vrei sa stii cum am cunoscut-o?

Alina se uita ostentativ in alta parte, la farurile masinilor.

- Uimeste-ma.

- La liceu, la maicid-mea. E eleva acolo.

- Baga-mi-as! Si fie cacat pani la capat. Tocmai acolo ti-ai gasit?! Nu puteai si tu sa zici ca
te-a agatat pe vreun site de profil?!

- Dar n-am ciutat-o! Nici nu stiam ca exista, in pula mea! Adica o stiam din vedere. Vine pe
la noi, face meditatii cu mama. Dar nu am schimbat mai mult de doua vorbe cu ea.

Urma o noua tacere.

- Ne-a facut mama cunostinta, prima oara cand a venit. Tin minte faza pentru ca m-a ener-
vat iar cu aerele ei de parinte implinit. S-a laudat ca o cretina ca fata ei, adica eu, e absolventa de
Drept si cd urmeaza sa plec in Anglia la masterat. Tipic mama. Creeazi niste momente din alea
atat de penibile incat se aud greierii.
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Alina continua si taca si s priveasca trotuarul.

- Si apoi, acum vreo doud saptamani, mi-a zis mama ci a organizat o sesiune de referate
si m-a rugat sa o ajut. Am acceptat cam in sil4, iti dai seama. Dar m-am dus. Si... era si ea acolo.

- Pii si nu inteleg. Cum dracu ati ajuns voi doud sa vorbiti? Adica, de unde si pana unde...
cum ai ajuns tu, Suzetd, si te gindesti la ea in felul dsta?!

- Asta a fost faza extraordinara! Ea singura a venit la mine. In pauza dintre prezentari. Avea
0 anumita privire. Se vedea ca se gandise si ca isi facuse curaj. Ceva de genul: ,,Acum ori nicioda-

- »

ta.” Imi aduc aminte ca am vazut privirea aia si m-am simtit intimidata.

Suzana a continuat.

- Mi-a zis ca-i place freza mea. Am stat dup-aia si m-am gandit ca asta ma da de gol, freza.
Am freza de lesbiana. Parul dsta scurt, imi di un aer masculin. Oricum, m-a pus in incurcitura.
Stiam ca urmareste ceva, dar nu stiam ce. Nici nu banuiam.

- Frate, macar ia-mi ceva de baut, daca tot imi povestesti treburi din astea. Macar sa stau pe
un scaun si sa iau niste guri de bere, daci tot trebuie si aud asa ceva.

Suzana rase, un pic stanjenita.

- Hai in Oxygen, e aici, aproape si nu cred ca e prea multd lume in seara asta.

Fetele se oprird in fata unui local cu o sigla stridenti, luminoasa. Intrara si se se asezara
la masa. O chelnerita foarte tanara le saluta si le aduse un meniu soios. Comandara cate o bere.
Suzana isi aprinse o tigara. Alina se uita in jur, la oameni, la decor.

Afara era bezna. Suzana isi ridica privirea si o intlni pe cea a Alinei. Lis3 ochii in jos.

- Cum o cheama?

- Midalina.

Din nou tacere.

- Pe scurt, mi-a zis ca nu stie de ce simte ca poate avea incredere in mine si ca in acelasi timp
simte nevoia si spuni cuiva. Sa spuna ci ea crede ca e atrasi de femei. A fost asa de dulce si de
curajoasid cand mi-a zis asta. M-a terminat, intelegi? Mi-a zis ca se uita in jurul ei si simte ca nu
poate avea incredere in nimeni. Dar ca vrea atat de mult si se indragosteasca... Si iar m-a privit,
intr-un fel anume. Ne-am scris zilele astea si... nu mai e mult pAna implineste 18 ani.

Suzana aproape isi inghiti ultimul cuvant.
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- Suzeta, ascultd-ma bine. Nu ai nevoie de acest rahat. Te pregatesti si pleci in Anglia, te
asteapta o etapa noud, oameni noi, interesanti. Fata asta, Madalina, si-o fi dat seama ca e lesbi si
de-asta i s-a pus pata pe tine. Pentru ca esti singura de care crede ea acum ca se poate indragosti.
Nu ai nevoie de aceasta complicatie. Uit-o si vezi-ti de treaba ta, OK?

- Nu, Alina, nu intelegi. Cred ca Madalina se considerd lesbiana tocmai pentru ci si-a dat
seama ci e indragostitd de mine. Drumul a fost invers.

- Invers...

Cele doua fete ramasera ticute, fiecare cu gandurile ei.

II

In dupa-amiaza aceea de septembrie i se intamplase ceva ciudat. Nu era prima oara cand
citea poezii de dragoste. Ba chiar stia unele versuri pe de rost. Cuvintele unui barbat rascolit de
indragostire; cuvintele unor femei nebune de dragoste. ,Cand el lipseste/ Lumea-i mormant./
Ma pierd de jale/ Si nu mai sunt” scria Goethe, in Faust.

Nu. Nu era prima data cand citea versuri de dragoste. Un el catre o ea sau o ea citre un el.
Empatiza. Dar pe acestea, de la o ea catre o alti ea, le simtise drept in stomac, i-au dat lacrimile
si nu a mai fost in stare si rosteasci vreo vorba pana seara tarziu, cind a intrat mama ei sd o
intrebe daca ii este foame si ca sa-i lase banii pentru meditatie.

A doua zi avea si o revada pe Suzana. ,,My hair brushing her cheek/ My breast against hers/
Sane and insane/ Under this dirty rain”.

111

Domnul Beale tusi scurt si indeparta o scama imaginara de pe costumul impecabil. Se privi
pentru o ultimi data in oglinda baii si se duse spre sala principald. Lui lista de cupluri care ur-
mau si incheie parteneriatul si o reciti. Primul cuplu, doua cetitene de origine roméani, una in
varstd de 30 de ani, cealaltd de 25. Le rosti numele ca sa se asigure ci le va pronunta corect in
cadrul ceremoniei. Primul era simplu: Suzana. Suzana. Da, era simplu. Al doilea nume insa avea
niste caciulite ciudate pe a-uri. ,Mei-dei-lina... Mei-dei-lina”. Domnul Beale isi scoase batista de
matase de la rever si isi sterse discret fruntea. ,Suzana and Madalina”.
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Evadare din cutia
Cu ﬂ.uturi ALEXA VASII

»Fluturele din cutia mov pe care o tine mereu in geantd nu stie nimic despre ea. Dar ea il
admira. 1 invidiaza. Ar fi suficient si deschida cutia si el ar fi liber. O deschide. Fluturele nu-i
multumeste, stie doar sa fie fluture si zboara.”

Inchise cartea. Nu stia a cita oari citea acel fragment. Ce bine ar fi daci ar exista si in viata
reald o manai care si deschida cutia! Si-ar fi dorit sa urmeze drumul fluturelui. Si evadeze. Doar
ca peretii cutiei in care trdia erau oameni, erau ganduri si nu puteau fi inlaturati.

Se asezi pe pat. Ofta si isi trecu mana prin parul blond. Isi scoase cu grija cerceii cu fluturi
mici si ii puse in cutia de lemn in care isi tinea bijuteriile. Se cufunda in perne si inchise ochii.
Se gandea la ochii lui frumosi, la parul negru. La mainile lui puternice. La zilele in care nu se
mai satura privindu-l. La cum vorbeau pani noaptea tarziu, la cum il privea cand el adormea, la
alunita de pe umarul drept.

Se ridicd de pe pat si se opri la fereastra. Ningea atat de calm... Cum putea si fie natura asa
de linigtitd, cAnd in suflet avea doar furtuna? Se ageza din nou pe pat, dar se ridica imediat. Un

SUPLIMENT LGBT REVISTA DE POVESTIRI @ 39



gand ii fulgerase mintea. Inima ii bitea repede. Fugi catre dulapul din coltul celalalt al camerei si
rascoli sertarul de sus. Le pusese intr-o punga mica de hartie alba. Se tot impiedicase de ea prin
camera si o aruncase in sertar. De ce naiba nu o mai gisea acum, cind avea in sfarsit nevoie de
ea?

- Ahal spuse, gasind-o. Dar inainte de asta, trebuie si mai fac ceva.

Lua un pix si o foaie si se aseza la birou. Scria incet, de parca ar fi fost la ora de caligrafie. O
lacrima i fugi pe obraz.

Cand termini, scoase din punga de hartie douizeci de pastile albe si ovale, pe care i le re-
comandase medicul cu doua zile inainte. Ti spusese sa nu depaseasca doza de trei pe zi. Si i mai
spusese ceva, dar nu-si putea aminti ce. Oricum, nu asta era important.

Un drum spre bucitarie. Un pahar cu apa.

Virsi continutul pungii albe in pahar.

Se intinse pe spate, pe covor, cu paharul alaturi si scrisoarea in mana. Pastilele se dizolvau,
dar prea incet. Nu conta, putea astepta. Se gandea la ce a scris si la ce vor spune ceilalti atunci
cand totul se va fi terminat.

»,Nu mai pot sta cu mine.

Te iubesc. N-am avut curaj sa-ti spun.

Sunt ca un fluture inchis intr-o cutie. Unii se elibereaza. Altii nu. Eu n-am stiut cum.
Evadeaza tu pentru amandoi.

Mereu cu tine,
AZ

Inchise ochii.

skokk

Cand intri in camer3 si vazu corpul intins pe covor, simti cum un val invizibil se prabuseste
peste el. Nu putea sa respire. Citi scrisoarea, apoi se intinse si el pe covor. Rasufla usurat si
zambi. Inchise ochii.

sk

Dimineata se furisase in camera. Pe covor erau intinsi doi barbati: unul blond, celalalt bru-
net. Linga ei, paharul era plin.
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A4
Zb oara' ANDREEA TEODORESCU

u era frumoasa. Nu era bogati. Nu era nici micar muncitoare sau intelectuald. Dar
avea ceva. lar eu dupa acel ceva m-am topit. Nu a fost cea mai mare greseala din
viata mea. Nici pe departe.

Am lasat-o sa se furiseze in intimitatea mea si si se joace cu fiecare particica din ea.

Ce nebunie! Am patruzeci si doi de ani si imi irosesc ore intregi visind la un omulet care se
plimba prin lume, fara ca eu sa il mai pot ajunge. As vrea si se intoarcd, sa trinteasca iar usa, sa
lase fereastra deschisa si apa curgand. Sa ma intampine din nou cu acelasi par ravasit si cu aceeasi
privire enigmatica.

Am invatat ca dragostea nu se masoara in cuvinte sau atingeri, ci in intensitatea batailor
inimii atunci cand esti aproape de acea persoana.

Tremur de fiecare data cand aud pasi pe holul blocului si tresar cand telefonul suna. Stiu ca
a zburat. Dar stiu si c3, la fel ca orice pasire cilitoare, se va intoarce. Asta e Terry, un pescirus
rebel care nu poate sta locului, care trebuie si navigheze pe multe ape si si cunoasca atingerea
multor intinderi de nisip.
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Stiu si eu sa zbor, doar ci nu cu aceeasi vitezd. Am invatat in prima noatra dupa-amiaza
impreuna. In acea zi in care un copil nebun a intrat pe usa muzeului de geologie. M-a scos in
oras... Aveam impresia ca visez, ca noaptea petrecuta in bratele ei nu a existat, ci sacosele ei cu
haine nu se afld in casa mea si ci parul acela de un rosu atat de intens nu a fost vreodata atins de
mainile mele. O priveam amuzati cum infuleca portia cea mare de salata si nu reuseam si mai
gandesc. Nu mai aveam capacitatea de a privi lucrurile obiectiv. Gindeam in imagini, in secvente,
in fotografii de un erotism aparte. Nu mi mai simteam eu. Tot ce vedeam atunci in fata ochilor se
putea traduce printr-un simplu pronume: ea.

Domnisoara s-a oprit din infulecat si mi-a atras atentia printr-un singur cuvant: ,Ce!”.
Mi-am revenit. Am baut o gura de apa si am tras aer in piept ca si-i pot rispunde. N-am apucat.
Intr-o fractiune de secunda si-a aruncat privirea peste strada si a fluierat, asa cum numai baietii
de pe stadion stiu si o facd. S-a ridicat, si-a luat geanta, m-a tras cu brutalitate de pe scaun si a
luat-o la fuga.

Panica. Urlete. Nu stiam ce vrea. Nu stiam ce face. Nu intelegeam si nu puteam sa ii vorbesc.
Asa a fost dintotdeauna: nu i-am putut vorbi.

Aveam ochii inchisi, nu voiam sa vad. Nu voiam s stiu ce se petrece, ce o si-mi faca. In
momentul in care mi-am simtit mainile infiscand o bard metalici si vantul rascolindu-mi fusta,
bluza, parul, am deschis ochii. Zburam. In spatele unui camion de curierat. Eram speriata. Imi
era frica de masini, de vitezomani, de aer. In timp ce eu imi incolicisem mainile de bara masini,
Terry s-a eliberat. Nu avea nevoie de echilibru, de sustinere. Si atunci mi-am dat seama ca am
patruzeci de ani si ca nu stiu si zbor. Cand mi-a desprins palmele de bara rece si m-a apucat usor
de mijloc, toata siguranta mea a trecut in mainile ei.

Poate cd am dat gres. Poate ci am obosit, poate cd am ramas la stadiul de piatra care cauta
stabilitate intr-un camin si nu intr-o persoani. Masina de curierat nu m-a invatat si rad, si strang
pe cineva cu adevarat in brate sau si ma indrigostesc. Terry nu a reusit si ma dezveleasca intru
totul, m-a lasat asa. A vrut si ma numeasca ,doamnd”, ,cucoand” si ,romantici enervantd”. Din
clipa in care ea m-a invitat si zbor, eu am legat-o de mine fir3 si-mi dau seama.

Nu am devenit un pescarus. Eram alti specie. Acel gen de pasire care asteapti, se gindeste,
nu se lasa dusa de val, dar care e capabili si isi urmeze prada pani la moarte. Un soim.
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Ca'n ﬁlme VLADIMIR BORTUN

Intr-o seara tarzie de iunie, doi prieteni stiteau pe terasa unui restaurant din
Charlottenburg, elegantul district din partea de vest a Berlinului.

- Am ramas noi doi, ca-n vremurile bune, zise Martha zambind.

- Da, ca-n vremurile bune... Adevarul e ci a fost cea mai misto perioada din viata mea. Si
acum imi pare rau cd n-am reusit sa ma intorc.

- SiLyon e frumos, n-ai de ce si te plangi.

- Da, insi a trebuit s-o iau de la capit. Am si acolo prieteni, dar nu se compara cu grupul
de-atunci din facultate, cu atmosfera, cu nimic.

- Ei... Da’ lasa asta, mai bine povesteste-mi despre tipul 4sta, Catalin. Cum v-ati cunoscut?

- Poveste lungi, nu stiu daca...

- Cum adica nu stii?! Hai, povesteste-mil Stii cd sunt curioasa.

- Bine. Cu ce s incep? Acum vreo doi ani, intr-o seara de toamna, ma plimbam prin Centrul
Vechi al Bucurestiului cu inca un prieten, tot gay, dar doar prieten. Trebuia sa ajungem la ziua
unui fost coleg de liceu. Intarziasem deja, asa ca am zis s-o scurtim pe-o straduti laterala. Era
intuneric. La un moment dat, am vazut pe dreapta, la cativa metri in fata, trei tineri rasi in cap si
imbracati in negru. M-am speriat putin, dar am mers inainte, sperdnd ci o si-si vada de-ale lor.
Aveam aceeasi senzatie ca atunci cand trec pe 14ngi un ciine si ma rog si nu sara la mine. ,Ma,
voi sunteti poponari?” Inima a inceput si-mi bata repede. Nu ne-am oprit din mers. ,la stati,
ma, putin! Sunteti poponari, nu?” S-au pus in fata noastra. Nu mai puteam inainta, asa ca eu am
ramas pe loc, iar amicul meu a facut cativa pasi in spate. Veneau incet spre noi. Cel care vorbise
ajunsese la doi pasi de mine. , Zi, ma, esti poponar?” Mi-era teama si-i spun ca da, dar si rusine
sd mint. Nu zic nimic. ,Hai, recunoaste! Se vede pe tine.” Tngaim un ,,Ce-ai, frate?”, incercand sa
par cat mai putin gay cu putinti. In clipa urmatoare, da si mi loveasca, dar reusesc sa mi feresc.
Cand sd vina urmatorul pumn, asta care se pregatea sa ma loveasca se indoaie din picioare si cade
la pdmant cu un icnet. $ivid un tip intr-o geaci verde, habar n-am de unde aparuse. Unul dintre
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amicii aluia vine spre el, dar tipul il pune imediat la pidmant, cu o lovitura de picior. Al treilea o
ia la fuga. Cei doi ramasi pe jos se vaitd de durere, cu mainile la genunchi. Tipul in geaci verde
ne spune sa plecim de-acolo, ci poate mai vin altii. Eram nauc. Nu stiam ce si zic. Parca fusese o
scena de film, iar el era eroul salvator. Totul se intdmplase in citeva secunde. Ajungem pe o strada
mai luminata si apuc si-1 vad la fata. Nu era frumos, dar in lumina felinarelor si sub impresia mo-
mentului, stiu cd mi-a placut chipul lui — avea ceva nobil si curat. [-am zis multumesc de vreo zece
ori, iar el a zambit si ne-a urat o seard buna. Nici macar nu ne-a zis cum il cheama.

- Si cum ai pastrat legitura cu el?

- N-am pistrat. A trecut aproape un an pani si-l revad, din intdmplare, la o expozitie de
fotografie. Arita foarte bine si era imbricat cu gust. Parea si fie singur, asa ca m-am apropiat. Nu
m-a recunoscut initial, dar apoi si-a amintit. Ne-am retras intr-un colt si am inceput sa vorbim.
Am aflat ci era arhitect si avea 30 de ani, ca triise toati viata in Bucuresti si visa sa se mute la
Barcelona, ca ii plicea si iasi in lume, dar si si fie singur, ca iubea teatrul, tangoul, calitoriile
si marea. Si mi-a mai spus ca, de cand era mic, intelesese ci pe lumea asta existd omenie si
neomenie, si ci el trebuia sa ia partea omeniei. La 14 ani se apucase de arte martiale, ca sa se
apere de golanii din cartier, iar la 20 avea centura neagra la taekwondo. Dar daca ura ceva, era
violenta, chiar si daca era necesara.

Cand am plecat de-acolo eram deja indragostit de el, desi nici nu stiam daci era gay sau
straight. L-am intrebat daca are chef de-o bere, dar trebuia si ajungi la o intalnire. Am ficut
schimb de telefoane si ne-am luat la revedere. M-am intristat, eram sigur ca are pe cineva, cel mai
probabil, o femeie. De-asta nici nu l-am sunat.

Numai ci, dupa vreo doud saptamani, m-a sunat el si mi-a spus ci vrea si mearga la un film,
dar n-are cu cine. Am acceptat fard sa stau pe ganduri. Era un film suedez, nu mai stiu cum se
numea, dar stiu ca ne-a placut. Ne-am dus intr-o cafenea, unde iar am vorbit pina au inchis. Ei,
din seara aia ne-am vazut aproape zilnic. Mai intai am aflat ca nu are pe nimeni, iar apoi mi-am
dat seama ci e gay. Dupa trei siptdmani, eram impreuna. Deja ne iubeam cind a inceput relatia
propriu-zisa, iar azi ne iubim si mai mult, mai mult decit am sperat vreodata c-o sa iubesc. Ce pot
sa zic... Sunt fericit, incredibil de fericit!

Martha il lud de mana si ii zambi. Era si ea fericitd pentru el.
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Un punct de vedere

TUDOR DAN

umea e prafuitd. N-am ce sa zic, mi dau cu crema in fiecare zi, cA nu-mi permit si-1 fac
de ras pe strada. Dar zdu ca praful asta ma face sa regret ci nu sunt un papuc pufos
de casa.

Bine, nici cAnd suntem acasi nu sunt multumit. Eu si Dreptul am fost prieteni cu sandalele
negre, fine, cu toc, de cind ne stim. Dar intr-o zi au disparut. Le-au inciltat picioarele nervoa-
se la repezeald, abia au apucat sa ne spuna pa. Ma obisnuisem cu ele si imi placea sa stam de
vorbi, mai ales cAnd Dreptul nu putea si ne-auda, desciltat putin mai incolo. De la o vreme se
tot poticnea si deja ma treceau toate apele gandindu-mi cd daca nu-si revine o sa ne-arunce la
gunoi. Din cite imi amintesc eu din zilele tineretii la fabrici, imi jurase ca n-o sa ne despartim
niciodata. Magarul.

Poate nu e vina lui, poate e a piciorului. Nu evita gropile, bordurile, nici macar stalpisorii de
pe trotuarele largi din centru. Degeaba zic, si eu ma simt altfel in ultima vreme. Parci mi strange
pielea. Nu, ca iar ajung la praf si-mi sar sireturile de draci.

leri am intalnit o pereche de sandale rosii, fara toc. Pareau noi si sprintene, si de ciudid am
si calcat-o pe una. S-au retras repede, dar ceva ma face si cred ci ne vom mai intalni. Imi stiu
piciorul, tinde si treaca mereu prin aceleasi locuri.

Mai devreme, venisem acasa si md bucuram impreuna cu Dreptul de un moment de inti-
mitate pe patratul nostru de gresie. Cand usa ne izbeste drept in calcaie si vedem ca prin ceata
sandalele rosii. Dupa o miscare ciudata de sprijinire pe varfuri (citeodata chiar ma oftic ci nu
pot sa vad ce se intdmpli la celilalt capit al picioarelor!), sandalele raman timide langa noi.

O si fie 0 noapte interesanta.
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TIE CINE ITI
VA DUCE

POVESTEA
MAI DEPARTE?
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